BUDDY

Há dias estava triste porque partiu o João Aguardela. Hoje estou devastada, porque me morreu um João, o Peixoto, o Gordini, o boa-onda do João, o pachorrento, descontras, sorriso aberto, piada solta, do João. Morreu o João à irmã, minha amiga Ana, morreu o João ao irmão Luís, morreu à mãe dele, a querida Titi, ao pai Jorge. Morreu à sua doce Catarina, e morreu às filhas gémeas que ainda agora aprendiam a conhecer o pai. Morreu a todos os que o amavam. Não está cá. Onde vão as pessoas que muito amamos? Cá dentro ainda tão vivas, tão presentes. É quase possível tocar-lhes. Não há palavras para uma dor assim. Não há consolo. Não há entendimento. Incredulidade. Devastação. Dor. Grito. Porquê? Ainda há dois dias o ouvi na rádio. Ainda hoje de manhã beijou a mãe. Ainda ontem falou com a irmã. Ainda agora, há um minuto apenas, estava aqui, acessível, ao pé. Ainda agora. O ainda agora, está irremediavelmente longe demais. Nunca me tinha morrido um amigo. Nunca. Até agora. Este miúdo que vi crescer não teve tempo de se fazer velho. Este miúdo, uma promessa de vida e agora. Puf. Vazio. O peito apertado. Uma dor. Uma vontade de acordar de um pesadelo. Não pode ser real. Recuso-me a aceitar que isto aconteceu. Recuso-me. As pessoas boas não morrem. Permanecem. Em nós, pelo menos. Não me despeço de ti João. Sei que um destes dias, chego a um qualquer lado e lá estarás tu. Com o teu ar bonacheirão, com a tua calma desmedida, e um sorriso de bonomia pendurado no rosto, a rabiscar as tuas tiras de banda desenhada, com o teu humor singular, a mostrar que a vida é para se viver nas calmas.

O que importa são as nossas pessoas. O tempo que lhes dedicamos. O quanto aprendemos com elas. O que importa é o que levamos dentro de nós, da vida. As coisas que conseguimos para fora da nossa pele, pouco importam nestas alturas. Sei que partiste cheio João. Sei que o teu peito abarcou todos os teus e lhes deu valor. Sei que viveste pouco, mas viveste bem. Até já.